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HABERMAS, Rebekka, Diebe vor
Gericht. Die Entstehung der modernen
Rechtsordnung im 19. Jahrhundert

Falk Bretschneider

1 À l’origine de l’État de droit moderne se trouve le petit larcin ou, plus précisément, la

quantité impressionnante de procès pour infractions contre la propriété qu’a connue le

XIXe s.  C’est  à cette observation que s’attache R.H.  dans une magnifique étude qui,

centrée sur la région de Marbourg en Hesse, part d’une question à première vue très

simple  :  comment  expliquer  l’intérêt  immense  qu’ont  alors  porté  la  justice,  mais

également les criminologues, les écrivains ou les journalistes, à des délits mineurs dont

l’objet était rarement davantage qu’une bouchée de pain ou un chapeau chiffonné ?

L’historiographie s’interroge depuis longtemps sur ce phénomène en y apportant des

réponses  qui  l’inscrivent,  généralement,  dans  une  perspective  de  lutte  des  classes.

L’approche de R.H. est toute autre.  S’inspirant de l’anthropologie du droit,  elle voit

dans cette obsession des contemporains pour le vol la conséquence d’un changement à

la fois des rapports à la propriété et de l’ordre juridique. Rien de nouveau, dira-t-on.

Certes, au fond, elle ne bouleverse pas les choses. Mais dans les détails, ce livre nous

propose une vision entièrement renouvelée. Pour R.H., l’évolution des normes et des

pratiques  de  la  justice  ne  saurait  être  expliquée  par  les  modèles  traditionnels  de

l’histoire du droit ou de l’histoire sociale ; elles ne résultent ni de l’action de quelques

grands juristes, ni des seuls conflits entre les classes sociales, mais émanent plutôt d’un

processus performatif qui est déterminé par de multiples interactions entre les acteurs

sociaux (p. 20). C’est à ce processus que l’auteure s’intéresse, avec des résultats parfois

étonnants.

2 Dans la première partie du livre, R.H. s’interroge sur les origines des petits voleurs, sur

leurs  victimes et  sur  les  processus  qui  amènent  un délit  devant  le  tribunal.  De ses

observations résulte vite un constat curieux : le vol, au XIXe s., est un phénomène des

couches  inférieures  –  des  deux  côtés  du  crime.  Les  voleurs  sont  généralement  des

journaliers  jeunes,  masculins  et  célibataires.  Leurs  victimes,  quant  à  elles,  sont
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fréquemment de « bonnes vieilles connaissances » (p. 36), c’est-à-dire des gens issus du

même village et dont la situation socio-économique ne diffère guère. Le crime se passe

à l’intérieur d’une société paysanne marquée par une existence à la lisière de la misère

et  dans  laquelle,  cependant,  de  nombreuses  petites  différences  économiques,

confessionnelles,  sociales  ou  juridiques  existent.  C’est  le  durcissement  de  ces

différences,  à  la  suite  des  réformes  réduisant  un  tissu  complexe  de  stratégies

traditionnelles de survie au seul rapport entre possédants et non possédants, qui rend

de plus en plus précaire la situation des uns et les amène à commettre des larcins chez

les autres. Les mobiles du vol ne se résument pourtant pas à l’indigence (de même que

les  voleurs  ne  peuvent  être  ramenés  à  la  seule  figure,  chère  à  l’histoire  sociale

traditionnelle, du « rebelle social »).  Les objets volés revêtent plutôt une dimension

hautement  symbolique  :  à  nos  yeux,  ce  sont  des  objets  sans  valeur  ;  pour  les

contemporains, en revanche, ils représentent le cœur même de leur existence. Pain,

haricots  ou  pommes  de  terre  fournissent  la  nourriture  quotidienne,  chemises,

chapeaux ou bottes forment des objets intimes se référant à l’identité personnelle (p.

57). C’est donc en leur qualité de marqueurs sociaux que l’on peut comprendre, selon

R.H., pourquoi de telles choses ont pu devenir l’objet du désir des criminels aussi bien

que de leurs victimes (qui, souvent, se sont efforcées avec ardeur de les récupérer).

Mais pour quelle raison ces conflits quotidiens, qui sévissaient déjà bel et bien sous

l’Ancien Régime, débouchent-ils au XIXe s. sur une action judiciaire ? Pour l’auteure, le

recours au tribunal que pratiquent tous ces humbles, soucieux de rentrer en possession

d’un objet  apparemment  banal,  exprime le  besoin  de  rétablir,  sous  le  regard  de  la

communauté,  leur  honneur  bafoué  par  le  crime.  Prenant  ainsi  le  relais  des

innombrables procès pour injures qui ont marqué l’époque moderne, ces plaintes pour

vol résultent toutefois d’un « problème de traduction » (p. 74) : alors que les plaignants

mettent souvent un conflit quotidien (dans toute sa complexité sociale) entre les mains

de  la  police,  les  agents  de  celle-ci  n’y  voient,  dans  le  contexte  de  la  redéfinition

juridique de la propriété, qu’une affaire de vol. L’« optique juridique » (p. 86) efface

alors  tous  les  autres  enjeux  du  conflit,  transformant  ainsi  une  réalité  sociale

embrouillée en une simple infraction contre la propriété.

3 Cette réduction de la complexité du jeu social se poursuit lors de l’instruction. Dans la

deuxième partie de son ouvrage, R.H. montre à quel point la constitution de la preuve

(recours  au  casier  judiciaire,  à  des  certificats  de  bonnes  mœurs  ou  à  des  avis  de

recherche, perquisition à domicile, inspection méticuleuse du lieu du crime…), en se

pliant à l’impératif de l’objectivité et en s’inscrivant de ce fait dans le surgissement de

nouvelles  technologies  de  la  vérité  (statistique,  casuistique  juridique,  criminologie)

propres au XIXe s., contribue non seulement à décontextualiser, à désubjectiviser et à

quantifier le délit, mais aussi à réduire son auteur à une créature sans relations sociales

ni  intérêts  propres  (p.  129).  Dans  cette  même perspective  se  place  l’interrogatoire,

concentré ostensiblement sur la valeur matérielle des biens volés, si bien qu’il masque

toute autre question apparemment insignifiante sur le contexte social du crime et qu’il

solidifie de surcroît, petit à petit, la notion moderne de propriété (p. 151), seule vérité

qu’il faille attendre désormais des procédés juridiques. 

4 L’audience devant le tribunal enfin, qui fait l’objet de la troisième partie du livre, ne

représente guère, selon R.H., le symbole d’une réforme visant à garantir l’égalité des

droits,  la  justice  et  le  contrôle  de  l’État  par  la  société.  À  l’encontre  de  ces

interprétations traditionnelles, l’auteure constate que la majorité des procès pour vol

n’avaient de toute façon pas lieu devant les assises (incarnation d’un ordre juridique
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moderne) et qu’en outre les débats publics se contentaient généralement de reprendre

les résultats déjà obtenus lors de l’instruction. L’« illusion » (p. 181) du contrôle de la

justice par l’espace public est pourtant essentielle à la légitimité du tribunal en tant que

lieu  central  et  unique  de  la  naissance  du  droit  ;  elle  engendre  donc  une  série  de

symboles (palais de justice monumentaux), de rituels collectifs (lever du public lors des

prestations de serment) et de règles rhétoriques destinés à conférer les apparences de

la dignité et de l’importance. Néanmoins, non seulement nous ne savons pas grand-

chose sur la présence réelle du public, mais il semble également que les débats se soient

déroulés généralement sous la seule régie des juges, les jurés n’exerçant que rarement

leurs droits  et  les avocats étant surmenés,  mal payés et  engagés dans des relations

d’interdépendance  avec  leurs  collègues  à  l’autre  bout  du  prétoire.  Cependant,

l’audience n’est pas une farce servant seulement à la fixation d’interprétations déjà

établies (p. 210). Elle crée des dynamiques imprévues (témoins ne se résignant pas au

rôle qu’on leur assigne) et fait également l’objet d’une constante réinterprétation dans

la presse locale où, contrairement à la logique juridique, l’accent n’est pas mis sur la

liturgie du code de la procédure pénale, mais sur les accidents de la vie quotidienne se

cachant derrière le sort de ces petits voyous condamnés à la chaîne. C’est par la presse,

pourrait-on conclure des fines analyses que R.H. nous livre dans ces chapitres, que le

quotidien se réintroduit donc dans la sphère judiciaire, et dans les faits divers resurgit

un spectacle de la transgression apposant au monde austère et exsangue du droit un

univers fait d’ambiguïtés, d’imprévisibilités et de disparités, bref : la vie. 

5 Au XIXe s., le tribunal devient ainsi un « lieu paradoxal » (p. 234) où de l’amalgame de

nombreuses  contradictions  naît  un  nouvel  ordre  juridique.  Ses  accoucheurs  ne  se

réduisent  pas  aux seuls  juristes  ;  bien au contraire,  le  droit  est  devenu une affaire

publique, et l’intérêt à première vue démesuré que presque tous les contemporains ont

porté au vol et à son traitement par la justice n’en est pas l’indice le moins probant.

Avoir  décrit  avec  perspicacité  et  une  grande  finesse  ces  transformations,  tel  est  le

mérite d’un livre qui, sans aucun doute, fera date dans l’historiographie allemande de

la criminalité et de la justice pénale – et au-delà.

6 Falk BRETSCHNEIDER (École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris)
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